5

　　意识沉下去前，我听见傅昭宁叫了我的全名。

　　十年前我第一次因哮喘住院，她还是急诊科轮转的年轻医生。

　　奶奶拿着我的病历追在她身后，把每一种过敏药物念了三遍。

　　后来傅昭宁转去外地，我们只在奶奶复查时偶尔联系。

　　我没想到，她还记得。

　　再次睁开眼，已经是三天后。

　　头上缠着厚重纱布，气管插管刚拆除，我暂时说不出完整的句子。

　　傅昭宁把平板放到我面前。

　　上面是一份医疗授权变更书。

　　“医院已经暂停苏明月的探视权限。”

　　“这里是委托人选择，你可以先填我，也可以等身体好些再决定。”

　　门外传来争执。

　　苏明月隔着玻璃看见我，抬手按在门上。

　　见我醒了，她眼里的紧绷明显松开。

　　护士最终允许她进来五分钟。

　　她走到床边，先把被角向上拉了拉。

　　“你从前手术后总觉得冷。”

　　熟悉的动作让我指尖微动。

　　她还记得我怕冷。

　　却不记得我会因什么窒息。

　　“奶奶的遗体我已经让人妥善安置，葬礼也可以由我来办。”

　　“等你恢复，我们一起回去。”

　　我按住被角，没有让她继续碰。

　　“家属绑定，是谁改的？”

　　声音嘶哑得几乎听不清。

　　苏明月沉默片刻。

　　“是我。”

　　“许牧琛说他半夜发病时没人签字，我想着订婚后，你的名额随时可以改回来。”

　　她说到这里，像怕我误会，又补充了一句。

　　“我不是取消你的身份，系统只允许绑定一名紧急联系人，我以为你不会遇上急事。”

　　一个名额。

　　她知道名额只有一个，仍旧拿走了我的。

　　苏明月从口袋里取出一枚戒指，放在床头柜上。

　　那是订婚戒指。

　　“等你好了，我们换一家酒店，重新办。”

　　“请柬也全部重印，名字不会再错。”

　　我看着戒指，没有伸手。

　　“那许牧琛呢？”

　　“他妹妹的配型很急，我想着你俩关系好就冲动了。”

　　她避开我的目光。

　　“他也被吓坏了，你先别追究病房里的事，等他妹妹完成治疗，我会让他向你道歉。”

　　门外，两名警察正等着为我做笔录。

　　苏明月看见他们，手指扣住床沿。

　　“沈渡，我们之间的事没必要闹到这个地步。”

　　我拿起那枚戒指，放回她掌心。

　　“你说得对。”

　　她刚要握住我的手，我已经按响呼叫铃。

　　“所以从现在开始，只谈该负的责任。”

　　警察推门进来。

　　我当着苏明月的面，在报案确认书上签下了名字。

　　她的手从床沿慢慢滑了下去。