第5章

　　他在这宫里待了三十年，见过先帝的暴虐，见过先太后的狠辣，却从没见过哪个皇帝像现在这样——不吃不喝、不上朝、不见人，就守着一堆旧物，像丢了魂一样。

　　“福安。”赵承衍忽然开口。

　　“奴才在。”

　　“她走的那天，是什么时辰？”

　　福安想了想：“回陛下，是戌时三刻。”

　　“戌时三刻……”赵承衍重复了一遍，声音很轻，“朕那天在做什么？”

　　福安不敢说。

　　那天，新册封的淑妃弹了一首新曲，赵承衍在淑妃宫里用了晚膳，又听了半个时辰的琴，随后宿在了那里。

　　苏晚被关进冷宫的时候，赵承衍正在听曲。

　　这些事福安知道，但他不能说。

　　见福安不说话，赵承衍也没有追问。

　　但就在这时，他手中的银簪忽然变得滚烫。

　　一股不属于他的记忆如潮水般涌入脑海——

　　不是他自己的记忆，而是苏晚的。

　　画面里，苏晚在烛光下熬夜写折子，手指冻得通红，砚台里的墨都结了冰。她搓了搓手，呵了口热气，继续写。

　　画面里，苏晚被刺客刺中肩膀，血染红了整件衣裳，她却咬着牙把他推到身后，说“陛下先走”。

　　画面里，苏晚跪在先帝面前替他求情，额头磕在冰冷的大理石地面上，“咚咚”作响，她起来的时候额头上全是血。

　　画面里，苏晚抱着刚出生的赵昭，温柔地哄他睡觉，自己却已经连续三天没有合眼。

　　画面里，苏晚被贬为良娣那天，一个人坐在空荡荡的房间里，没有哭，没有闹，只是安静地把自己的东西一件一件收进箱子里。

　　画面里，苏晚在冷宫里蜷缩着身体，冷得发抖，却始终没有向任何人求饶。

　　每个画面都带着苏晚当时的情绪——不是旁观者的记录，而是第一人称的体验。

　　赵承衍感觉到了她的冷，她的疼，她的疲惫，她的心寒。

　　也感觉到了她最后的那个念头：“还有十四个月。忍过去，就可以回家了。”

　　回家。

　　她的“家”，不在这里。

　　她和赵昭玩捉迷藏时，她看着赵昭的眼神里，有温柔，也有悲伤——因为她知道，这个孩子不是她真正的孩子。

　　她替赵承衍挡剑的时候，她想的不是“我要救他”，而是“他死了我的任务就失败了”。

　　那些他以为是“爱”的瞬间，原来全部都是“任务”。

　　这个认知像一把钝刀，慢慢割着他的心。

　　画面渐渐褪去，赵承衍浑身是汗，像从水里捞出来一样。

　　他低头看着手里的银簪，指尖在发抖。

　　“福安。”

　　“奴才在。”

　　“朕……”他张了张嘴，“朕好像，一直都不知道她是谁。”

　　福安愣住了，不敢接话。

　　赵承衍把银簪贴在胸口，闭上了眼睛。

　　那个位置，疼得几乎让他喘不过气。