第十章
我和程屿白在一起了。
没有鲜花，没有轰轰烈烈的仪式。
只是一个很普通的傍晚，我刚从图书馆出来。
他等在门口，手里拎着一杯热牛奶。
他把牛奶递给我。
接着很自然地把自己的围巾围在我脖子上。
“走吧，送你回宿舍。”
他伸出手。
我低头看着那只手，骨节分明。
我把自己的手放上去。
“走吧。”
从那天起，他就一直牵着我的手。
顾淮舟毕业那天给我发了一条长长的短信。
我看了开头几个字就删了。
程屿白在旁边问我是谁发的。
“垃圾短信。”
他哦了一声，继续低头给我剥栗子。
栗子仁一颗一颗完整地躺在我掌心里，还冒着热气。
我看他那双手，忽然觉得鼻子有点酸。
“程屿白。”
“嗯？”
“我好喜欢你啊。”
他剥栗子的手一顿，然后抬起头看着我。
“这种话能不能等我剥完栗子再说。”
他低下头，耳尖通红。
“不然栗子会掉。”
我和程屿白一个月纪念日那天。
约在学校旁边的奶茶店。
他比我先到。
我推开玻璃门的时候，他站了起来。
“阿柠，我在这。”
阿柠，这是他给我取得新名字。
我走到他对面坐下。
从包里拿出一个小盒子推到他面前。
“送你的。”
他愣了一下，打开盒子。
里面是一枚银色的耳钉。
“那枚黑色的你戴着好看，但我想送一枚新的给你。”
“这样你就有两枚了。”
他低头看着那枚耳钉，好半天没说话。
“不喜欢吗？”
我有些忐忑地问。
“喜欢。”
他抬起头，声音有点哑。
他把耳钉拿出来戴上右耳。
左耳是黑色的，右耳是银色的。
不对称，却出奇地好看。
“以后我就戴两个了。”他说。
“这样不管光线好不好，你都能一眼找到我。”
他顿了一下，好像忽然想到什么。
“那如果有一天我不戴耳钉了呢？”
“那我就靠声音。”
“如果我嗓子哑了呢？”
“靠走路姿势。”
“如果我也走不了路了呢？”
他笑着问。
“程屿白。”
“嗯？”
“你废话好多。”
他笑起来。
他凑过来在我额头上轻轻一吻。
阳光从窗外照进来，落在他左耳和右耳上。
一黑一银，闪闪发光。
我忽然觉得，脸盲好像也不是什么坏事。
我看不见别人的脸。
但我能看见他的心。