第10章

　　她踉跄了一步。

　　脸上最后一点血色褪尽了。

　　然后我走了。

　　没有回头。

　　九月，北京。

　　我拉着行李箱走进大学校门。

　　天很蓝。

　　我的左眼里映着这座城市的轮廓，右眼里仍然是一片灰暗。

　　但是没关系了。

　　我用一只眼睛看了三年，习惯了。

　　开学典礼上，辅导员问我：“家里几口人？”

　　“一口。”

　　他愣了一下，没多问。

　　后来我再也没有回过那个家。

　　我爸打来电话，说把家里的存款都打到我卡上了，一百万。

　　他说，“爸这辈子做错的，没脸求你原谅，钱你拿着，就当是……就当是给你的学费。”

　　我收了。

　　不代表我原谅了他，是因为那是我应得的。

　　十八年的精神损失费。

　　再后来，我听说我妈疯了。

　　她每天在小区里拉着别人看我的照片，那张照片是我初中毕业照，不知道她从哪个旧手机里翻出来的。

　　“这是我女儿，知禾，她考上北大了，是我亲生的。”

　　邻居说她现在逢人就讲这句话。

　　别人问她：“你不是一直说她是领养的吗？”

　　她的嘴张着，一句话说不出来。

　　然后她就会哭。

　　整夜整夜地哭。

　　有人见过她凌晨三点坐在小区长椅上，抱着我小时候穿过的一件旧衣服，不撒手。

　　那件衣服是很多年前我穿小了要扔的，她不知道什么时候从垃圾袋里捡回来的。

　　她疯了。

　　但我没有回去看过她。

　　一次都没有。

　　我考上了最好的大学，拿到了全额奖学金。

　　我终于活成了自己的样子。

　　不再是沈家的养女，不再是沈汐柔的陪衬，不再是谁的替代品。

　　我只是我。

　　偶尔做梦，还是会梦到那个雨夜，我跪在院子里，膝盖疼得钻心，右眼里全是血，什么也看不见。

　　然后我醒来，窗外是北京的阳光，干燥明亮。

　　我揉揉左眼，下床，拉开窗帘。

　　属于我人生的晴天终于来了。