第10章 10

　　授衔仪式在军区大礼堂举行。

　　两千多名毕业学员整齐列队，军装笔挺，目光如炬。

　　我站在第一排正中间的位置。

　　综合考核第一名，全军比武十一枚金牌，两次三等功。

　　这个位置，是我一拳一脚打出来的。

　　军区首长走到我面前，双手将中尉军衔端正地别在我的肩章上。

　　"沈星同志，祝贺你。"

　　我敬礼："谢谢首长。"

　　大屏幕上滚动播放着我三年的训练影像。

　　格斗场上把对手摔出垫子，射击场上弹无虚发，野外拉练时扛着伤员跑完全程。

　　台下掌声雷动。

　　这些掌声，不是因为我姓什么，不是因为我是谁的女儿。

　　只是因为我够强。

　　仪式结束后，连队在食堂聚餐。

　　电视里在放本地新闻。

　　我端着饭盒坐在角落，有一搭没一搭地看着。

　　一则社会新闻。

　　"今日凌晨，城南垃圾中转站附近，一对拾荒老夫妇因争抢食物跌入排水沟，被环卫工人发现后送医。"

　　"经检查，男性患有严重精神分裂，女性长期营养不良导致多器官衰竭。"

　　"目前二人已被强制送往精神卫生中心接受治疗。"

　　画面里闪过一个镜头。

　　老头被担架抬上救护车的时候，突然挣扎着坐起来，对着镜头哭喊。

　　"我闺女是军官，我闺女是军官啊……"

　　"我错了，我把她弄丢了，是报应……"

　　护工把他按回担架上，画面切走了。

　　食堂里没人注意到这条新闻。

　　战友们在划拳、在笑闹、在讨论明天的分配去向。

　　我把最后一口米饭咽下去，起身关掉了电视。

　　走出食堂的时候，夜风很凉。

　　操场上的国旗在风里猎猎作响。

　　明天，我将带着我的特战小队，奔赴西南边境。

　　那里海拔四千八百米，常年风雪，是全军最艰苦的驻防点。

　　我申请去的。

　　指导员问我为什么选最苦的地方。

　　我说，因为那里最需要人。

　　其实还有一个原因我没说。

　　因为那里离这座城市最远。

　　远到我再也不会在任何一个电视屏幕上，看到任何跟过去有关的东西。

　　我回到宿舍，把行李收拾好。

　　一个军用背囊，装得下我所有的家当。

　　没有照片，没有信件，没有任何来自十八岁之前的东西。

　　那个叫沈星的女孩，在那个夏天的杂物间里就已经死了。

　　现在活着的这个人，肩上扛着中尉军衔，心里只装着国家和使命。

　　我关掉宿舍的灯，躺在床上。

　　窗外的星星很亮。

　　明天出发。

　　不回头。

　　永远不回头。

　　（全文完）