第6章

　　林建国瘫跪在女儿尸体旁，歇斯底里的哭声惊动了整栋楼。

　　继母和赵小雅站在楼梯口。继母已经吓得说不出话，赵小雅面无人色地攥着门框，指尖泛白。她看着地上那个僵硬的少女，看着她嘴角那道干涸的白色印迹，校服口袋里的药瓶硌得她大腿生疼。

　　三分钟后，楼下传来警笛声和救护车的鸣叫。

　　邻居们围在门口探头探脑地张望，有人小声说“我就说这家天天吵架要出事”，有人接话“那小姑娘可怜，没妈的孩子”，有人叹口气“哪个妈？亲妈早死了，这是后妈”。

　　林星禾的灵魂飘在半空，像一截被风吹起的白纱巾。

　　她看着父亲跪在自己冰冷的躯壳旁，看着他的手想碰又不敢碰那张青紫色的脸，看着他哆哆嗦嗦地掏出手机。手机屏幕的光映在他脸上，他的手指在通讯录里划了三遍，最后停在一个名字上——

　　“前妻爸”。

　　那是他再婚后，再没主动联系过的老丈人。

　　电话接通了。那头传来苍老的声音，带着一种老人特有的迟钝和不确定：“喂？建国？”

　　林建国张了张嘴，喉咙里挤出一声哭腔：“爸…星禾…星禾没了……”

　　电话那头沉默了。

　　很久很久。

　　久到林建国以为电话挂了，久到他听见自己的哭声在阁楼里回荡，久到继母上前小声说“先起来吧，地上凉”。

　　然后，电话那头传来一声沉闷的哽咽。

　　像一把钝刀砍在木头上，又闷又重。

　　“我马上来。”

　　电话挂断了。

　　林建国盯着手机屏幕，盯着那个通话记录，忽然想起七年前，前妻死在抢救室的时候，他也是这样打电话给这个老人。那天的对话他记不太清了，只记得老人最后说了一句：“建国，我把女儿交给你的时候，她才二十四岁。”

　　他当时不懂这句话的分量。

　　现在他懂了。

　　警察和急救医生冲上楼。

　　为首的警官姓王，四十多岁，面沉如水。他看了一眼地上已经僵硬的少女尸体，目光落在她手中紧紧攥着的纸条上。他戴着手套，小心翼翼地从她冻僵的手指间抽出那张被揉烂的纸条，展开，看清上面的字，眉头渐渐拧紧。

　　“爸，药……在小雅姐的书包里……”

　　“我没演戏……我真的……喘不上气……”

　　王警官把纸条翻过来看了看背面，又看了看正面，然后抬起头，目光落在赵小雅身上。

　　“这是她最后写的？”

　　林建国看都不看那张纸条，只顾着哭喊：“我不知道……我不知道啊！她总说心口疼……我以为是装的……她以前也这样……她妈也这样……”

　　王警官打断他：“她妈妈怎么了？”

　　“死了……心梗……七年前……”

　　王警官沉默了。

　　他把纸条递给身边的同事，转身蹲下，仔细检查地上的痕迹。地上散落着碎药片，白色的粉末溅得到处都是。