桐文书店

　　次日清晨，桐山东街比租界一带冷清得多。店铺稀疏，行人寥落，空气里浮着旧纸张与油墨的气味，混杂着不远处煤厂飘来的细灰，落在肺里，有种说不出的涩。

　　“”就坐落在街角——两层老式木结构，门面狭窄，檐下垂着一幅靛蓝色暖帘。白漆写就的店名线条娟秀，却因岁月剥蚀略显模糊。橱窗里摆着几本日文旧书和浮世绘的复制品，玻璃蒙着一层薄灰，像是刻意不去擦亮。

　　陈树穿着洗得发白的蓝布学生装，背着旧书包，在门前停了一瞬，深吸一口气，掀开暖帘走了进去。

　　风铃轻响。

　　店内光线昏暗，旧书特有的霉香与木料气味沉沉压在鼻端。书架挤得很满，中日文书籍混放，分类随意，像是不在意是否方便查找。

　　柜台后，一个穿着藕荷色和服的女人——沢井美空——正跪坐在榻垫上，用软布细细擦拭一本线装书的封皮。她约莫三十出头，发髻简单，脸庞温婉清秀，眼角已有极浅的纹路。

　　听到风铃声，她抬起头。

　　“いらっしゃいませ。”声音轻柔，带着刻意放缓的礼貌。

　　陈树心跳加快，强迫自己稳住，用略显生疏却还算清晰的日语回答：“我想买书。”

　　“请问，需要什么类型的书呢？”

　　她起身，和服下摆掠过木地板，几乎没有声响。

　　陈树依着父亲呓语里的关键词，慢慢说道：“《源氏物语》。想要……三个不同的版本。学校老师要做比较研究。”

　　老板娘擦书的动作几不可察地停了一瞬。

　　她抬眼打量陈树。少年神情紧张却刻意收敛，衣着朴素，目光干净，看起来确实像个用功的学生。但“三个不同版本”的要求，在她耳中像一颗落进静水的小石子。

　　“《源氏物语》啊……”她走向古典文学书架，指尖沿着书脊滑过，“我这里有几个版本。谷崎润一郎的现代译本，与谢野晶子的歌谣体译本，还有……昭和初期的学术校注本。您说的‘三个不同版本’，具体指哪一类呢？”

　　语气依旧温和，眼神却多了一层几乎看不见的审视。

　　陈树掌心微汗：“老师……没说得太具体。只说差异越大越好。最好……有详细注解和背景考据。”

　　店内安静下来，只剩角落里旧钟缓慢的滴答声。

　　女子——沢井美空，缓缓转过身，没有立刻回应。她走到窗边，看似随意地调整百叶窗角度，让更多光线照进店内，也恰好能透过玻璃反光瞥见街面。

　　“三个不同版本啊……”声音依旧柔和，但陈树听出一丝极细微的紧绷，“这要求不常见。您老师……是桐山二中的老师吗？”

　　“不，是省立师范的教授，姓李。”陈树按父亲交代的备用身份回答。