没有了你的旧名字

高考后，我跟沈知韵和林逸尘考进同一所大学。开学第一天，他们忽然打了个赌。谁先叫出我的名字，谁就输。于是从那天起，我不再是江驰野。我是“喂”，是“那个谁”。我不是没抗议过。沈知韵却揉着我的头发：“一个游戏而已，至于这么认真吗？”林逸尘也笑，“你名字太长了，叫着累，这样多顺口呀！”在一起四年，沈知韵永远叫我“那个谁”。在餐厅里，她抬眼问我：“喂，你吃什么？”在电影院门口，她把二维码递给我：“那个谁，去取票。”有次朋友聚会，有人问起我的名字。沈知韵愣了两秒，转头看林逸尘：“他叫啥来着？”他看我一眼，“我也忘了，反正就那个谁呗。”我坐在他们中间，第一次那么用力地开口：“我有名字，我叫江驰野，不叫喂。”两人对视了一眼，异口同声地笑了：“你还是叫喂好听！”曾经我以为，这场游戏总会结束。可现在看来，他们不想让我退出。我站来，果断转身往外走。门关上的瞬间，沈知韵在身后说：“他肯定又闹脾气，十分钟后就会灰溜溜回来。”林逸尘笑：“那咱们先点菜吧，别管他了。”我没有回头。这场把我名字都输掉的游戏。我不奉陪了。