秦砚川陆晚意

陆晚意的手机主界面有个计数器，三年来我眼睁睁看着它从001变到了999. 我们结婚前一晚，我好奇地问她这是什么含义。 她只是沉默地盯着手机看了半天，淡淡笑道，“没什么，从明天开始就不会有了。” 半夜，她连睡衣都来不及换，红着眼说要出去一趟，让我先睡。 她走后，我第一次打开了她电脑里的隐藏文件夹。 九百九十九个视频，九百九十九个套，密码是我和她在一起的日子，也是她和宋野分手的日子。 封面是他们的聊天截图，二人约好，分手后用完他们当时囤的一千个套就彻底忘了彼此。 今天是他们分手三周年整，也是我们结婚前的最后一晚。 我花了六个小时看完了九百九十九个视频，天光大亮，离婚礼还有最后一个小时。 我拨通那个封存三年的号码。 “一个小时内，你出现，我们就去领证。”