暮色烧不尽陌路

婚礼前一周，我带妈妈去未婚妻的医院做无痛胃镜。妈妈却起了个大早。又是梳头发，又是换上洗的发白的衬衫，还穿了一双新鞋。她攥着号，很小声问我：云兰要是忙就算了，不能耽误她。我拍了拍她的胳膊：放心，我约了号，不耽误。早上5点起空腹等到11点，妈妈站的双腿发抖。我给席云兰发消息：妈快站不住了，还有几个人？她半天才回条：按规矩排队。又等了1个小时，眼看着轮到我们。被喊进去的却是那对一直坐着的父子。隔着门缝。我听到男孩问：兰姐，站在门外的是你什么人啊，把号让给我合适吗？席云兰答：合适，她们母子俩和我有点熟，好说话。我低头，看着掌心被我妈汗水浸透的号码牌。当年席云兰学医考博的学费都是我妈交的。还有五天我们就要结婚了。现在她说，和我们有点熟。我将号码牌卷好装进兜里，扶着妈妈找最近的早餐铺。坐下第一时间，我给亲朋发去消息：这婚，不结了。