别夏无回响，余生皆是真

我和许时循结婚五年，他跟我说话永远隔着变声器。 失真的合成音，滑稽的夹子音。 他说自己有心理缺陷，这是独属于我们的情调。 我信了五年，也心疼包容了他五年。 直到我无意间点开他跟助理的微信对话框。 满屏都是长达六十秒的原声语音。 最近一条，是他未加任何伪装的温柔低喃。 “别怕打雷，你把手机放在枕边，我用声音陪你睡。” 没有变声器，没有恶作剧。 原来当他真正心疼一个人时，是不需要任何伪装的。 门锁转动，许时循推门进来。 他将蛋糕放在桌上，熟练地点开变声器。 滑稽的夹子音在客厅回荡。 “老婆，晚点助理要来拿资料，留她吃个便饭好不好？” 我关掉厨房的火，淡淡开口。 “许时循，装了五年，你不累吗？”