沉默尽头，我亲口告别

我患有应激性失语症。只要被人围观或情绪紧张，我就会发不出声音。大学四年，每次课堂点名，周晚晴都会替我站起来解释。她握着我的手说：“说不出来就看我，我永远替你开口。”毕业聚餐那晚，好兄弟宋彦突然说腕表丢了。周晚晴却从我的包里将它翻了出来。同学们纷纷举起手机，逼我解释。我浑身发抖，伸手去抓周晚晴。她却躲开我，笑着对宋彦说：“你输了，他没生气。”原来，这是他们给我的“毕业测试”。周晚晴抱住我安慰：“只是教你适应社会，视频不会传出去。”第二天，公司却撤回了我的录用通知。我发病的视频已经传遍全网。标题是：【哑巴偷东西被抓，能装多久？】视频由宋彦发布。剪辑人却是周晚晴。我没有回去质问，只是接受了另一座城市的工作机会。这一次，不用她替我开口。我的离开，就是答案。