雪落成诗

孕七个月，妹妹卫柠违规使用电器，引燃了我整套房子。 等消防员把我抬出火场时，孩子已经没了。 我的脸被烧伤，也永远失去了生育能力。 事后，爸妈把卫柠送去了国外。 丈夫周淮为我办了一场全城瞩目的婚礼。 他当着所有人的面吻过我的伤疤。 “没有孩子也没关系。” “这辈子，我只要你。” 直到三年后的结婚纪念日，我提着蛋糕去医院，想给他个惊喜。 看见卫柠挺着孕肚，从他的诊室里走出来。 妈妈扶着她，爸爸拎着待产包。 看见我，所有人都停住了。 卫柠护住小腹，低着头。 妈妈红着眼挡在她身前。 “你不就是不能生了吗？柠柠可是已经三年没回家了。” 爸爸劝我接受这个孩子。 周淮沉默许久， “我们都结婚三年了，我只想要个孩子。” “你非得要让我断后才行吗？” 我正要离开，却听见卫柠在身后哭喊： “我当年又不是故意的，我都躲了你三年，你还想怎样！” 没人为我说一句话。 我没有吵闹，只是平静地摘下婚戒，丢在蛋糕旁。 心里最后的那点温存也被她毁了个干净。