第4章

　　江砚低头扫了一眼，瞳孔骤然一缩。

　　那座老教堂，是他和温雅领证当天拍合影的地方。温雅说那里光好，背景干净，要做成结婚相册的封面。那张合影现在还摆在他们家玄关。

　　"还有，"林队的声音压得更低，"周述交代，无名-口腔里那两粒山楂籽，是雇主亲手塞进去的。原话是——她说要让那拖油瓶到死都喊不出爸爸。"

　　办公室里静了很久。

　　江砚一个字都没说。

　　他点了一支烟，又把烟掐了。掐完之后，他终于开口，声音哑得不像他自己："林队，麻烦你，把无名-两年来所有的教学记录，所有的福尔马林更换记录，所有签收档案，全部调出来，今晚送到我办公室。"

　　"老江，你——"

　　"快去。"

　　林队走了。

　　江砚一个人坐在那里，从傍晚坐到深夜。窗外的天一寸寸黑下来，办公室的灯没开。我飘在他对面，看着他的脸在暮色里一点点失去轮廓。

　　档案送来了。厚厚的一摞。他一页一页地翻，从签收日期翻起。

　　无名-，三年前外地警方移交，无主尸源。

　　可签收人那一栏，是他自己的字。日期，正是小满走失后的第十一天。

　　每周三上午八点四十五分，他亲手更换福尔马林，记录在案，整整两年，一次没落下。

　　他翻到教学记录那一页，看到自己写的批注：本标本面部肌肉保存极佳，胸腔结构完整，是法医教学中少见的优质样本。建议作为长期教案使用。

　　他的手抖了一下。

　　他翻到最后一页，是无名-的体征备注。他自己写的：左手无名指远端缺失，疑为儿童期外伤；锁骨陈旧性骨折，未规范处理；口腔异物：山楂果实种子两粒，形状完整。

　　他盯着"山楂果实种子两粒"这一行字，盯了整整五分钟。

　　然后他站起来，深一脚浅一脚地走向三号解剖室。

　　我跟在他身后。

　　他推开门，掀开盖在小标本身上的白布。

　　灯光下，那只小小的、缺了半截的无名指露了出来。

　　江砚伸出手，指尖悬在那道伤口上方，停了很久。

　　他终于碰下去。

　　"不可能。"他低声说，"不可能是她。"

　　"温雅不会的。"他又说，"她不会的。"

　　他给自己摸了一支烟，烟没点着，火机咔嗒咔嗒响了五六下。

　　办公室门被推开。

　　林队站在门口，手里拿着一个牛皮纸袋，封口的火漆还冒着热气。

　　"老江，"林队的声音轻得像在哄人，"加急出来了。"