沈栀霍铭城

在耳蜗植入手术的前一天，我试着录下自己最后的声音。发给老公一段二十秒的音频。【如果我以后听不见了，你会嫌我麻烦吗？】【你能不能别忙了，今晚早点回来，跟我说说话，我害怕。】几分钟后，他回了五个字。【忙。别闹，等我。】我没再打扰他。三个小时过去，霍铭城还没有回来，病房的灯亮得刺眼，我点开他车上的共享定位，想看看他离医院还有多远。凌晨两点，他的车停在城西。下一秒，我刷到他白月光的新动态。【家里灯坏了，我怕黑，他就从城东赶过来了。真拿他没办法。】配图里，床头放着我买给霍铭的保温杯。杯身刻着他的名字。盯着屏幕看了很久，我平静地放下手机。霍铭城，今天我想听你说话。但从今天起，我不想再听你说话了。