棠花落尽，旧人不归

我死在家庙的第五年，假千金姜若蘅又滑胎了。她虚弱地抚着小腹，泪眼婆娑：“是我自己不小心，不怪旁人。”可丫鬟却跪地痛哭，说我曾托人送来一盏掺了寒草的安胎羹。母亲痛心疾首：“她竟如此不知悔改，早知如此我就不该接她回府！”兄长更是咬牙切齿：“她仗着自己是母亲亲生的，先抢若蘅的婚事，又下药毁若蘅清白，如今更到了给若蘅下落胎药的地步，此等孽障就该乱棍打死。”唯有夫君谢清寒神色晦暗不明：“原想她受五年清苦，会懂些规矩，只要安分守己我谢家不是不能容她，可如今看来，谢家宗妇她是当不了了。”他叹了口气，提笔写下休书。亲自带人来到家庙，却在一片焦土前慌了神。路过的老汉替他解惑：“你说这里面的人啊？五年前一场火，都烧没了。”